



船仔頭的呼喚

不再背負鄉愁的遊子

「黃昏的故鄉」牽動著謝敏政，

「我要回去解除散庄危機」的想法在他的心中萌芽

在

臺灣地圖上不容易找到船仔頭的位置，但是在黃昏的故鄉新生嬰兒的聲聲呼喚下，船仔頭從一個被忽視的村落，變成一個台灣不可缺席的文化重心，船仔頭在平凡中呈現的傳奇故事，正鼓舞許多人開始關心自己的故鄉。

東石鄉原是嘉義沿海早年大陸先民渡海來台的地點，曾經文風鼎盛的漁米之鄉，受到每年平均約十五公分的地層下陷，造成遇雨就淹水，為此，東石鄉鄉長蔡炳欽喊「救命」已經變成特色之一，許多中央政府要員來此涉水參觀也是司空



見慣的事。

在年輕人口持續外流，故鄉人口不斷老化的陰影下，東石鄉最東、最邊陲地帶的船仔頭，卻有一位從臺北來跑新聞的記者，經常打電話給東石鄉鄉長蔡炳欽和環保局秘書林榮和，質問他們為什麼不嚴加取締把垃圾和死豬倒到溪裡的人？這個記者就是從小在船仔頭長大的謝敏政。也因為他不斷的發問，不斷的關心村里的沒落情形，埋下他日後舉家遷回東石鄉，重整美麗家園的壯舉。

（一）返鄉的契機

謝敏政的家族世代務農，他從國小起，就經常在船仔頭和朴子溪遊玩；他就讀大同國小時，還因經常到處遊蕩，屢次被祖父謝送來指責是「蛇仔仙」，嚴密看管動向；但是祖母林秀則對謝敏政疼愛有加，不忍苛責。

民國八十三年，熱愛鄉土藝術的台北縣立文化中心主任劉峰松曾和滬尾



◆在無人照顧之下，船仔頭的船和牛車都被棄置一旁。



文史工作室舉辦「全國地方性文史工作團隊夏令營」，邀請台灣二十六個草根性的文史工作者共聚一堂，討論地域性文化發展，或本土文化如何紮根。文建會副主委陳其南也應邀到場說明社區發展與文化下鄉的理念，一股民間活力隱約被激發。

當時，謝敏政剛好在自立報系擔任臺北縣記者，也參加了這場研習營，才認真思考如何也替自己的故鄉當義工。他開始著手蒐集有關家鄉的資料，並與多位旅居北部的鄉親聯繫，共同談論家鄉的記憶、現況。

八十三年底，最疼愛他的祖母林秀因病住進朴子醫院，必須長期由子女輪流照顧；謝敏政只能偶而返鄉探病。他深感將來父母年老需人照顧時，兄弟姊妹各奔東西，根本無法侍奉雙親；加上每次返鄉，村民就會對他感嘆人口再不回流，船仔頭早晚會「散庄」。面對這現象，謝敏政才發覺到自己三十餘年來雖由故鄉支持長大，卻只是船仔頭的過客，很少關心船仔頭的動態。他感到慚愧，也開始思考如何救亡圖存。「黃昏的故鄉」牽動不少出外人



◆謝敏政不再是船仔頭的過客。



的心。「我要回去」的想法開始在謝敏政心中萌生。

看見林義雄行腳台灣，沿途散發傳單以說明自己的理想，謝敏政更深受感動，也效法林義雄模式，請同業黃旭昇和余上智等好友，把「將要沈淪的船仔頭」製作成第一份傳單，自許要成立船仔頭基金會、文史工作室等，期待「朴子溪水直直流、船仔頭人會出頭」；這樣的簡單訴求，朋友都打趣說是選舉傳單，以為謝敏政要參選。

在那段不確定的年代，謝敏政剛好應輔仁中學學長吳翠宏邀請，到他家裡和退休校長朱秉文神父共進晚餐；席間朱神父說明他自己退而不休，前往香港和大陸創辦學校，不過大陸的經費有限，完全是靠熱心者贊助。

吳翠宏向朱神父說明謝敏政徘徊在返鄉之路，朱神父仔細看過謝敏政製作的船仔頭簡介，感動的說：「我是一個已退休的人，都憑著對教育的熱忱到政治環境不穩定的大陸興學，你要回鄉施展抱負，只會更好，有機會我會去船仔頭看看！」就這樣一席話，謝敏政受到很大的鼓舞。

就在那個時候，中國時報正好需要一位在地的記者在嘉義跑新聞，謝敏政聽到這個消息立即把「船仔頭的呼喚」一文和簡介，連同過去四年在自立晚報的部份剪報帶去和中國時報總編輯懇談，很幸運的得到了這一份在地的的工作，從而開啟他回到故鄉重整家園的契機。



透過傳播媒體採訪上的方便，謝敏政進一步認識自己家鄉的風土人情，同時也帶動故鄉人民的自我反省，共同把關懷鄉土的熱誠化為實際的行動。

據謝敏政表示，過去他在北部跑新聞，只看到有關故鄉嘉義沿海的消息，不外乎淹水、地層下陷、或貧窮落後等在全省排名倒數第一第二的負面性報導。當他要作這地區的報導時，就一直在思考是否也得循往例只能報導嘉義沿海地區的貧窮與落後。

離開家鄉近二十年，謝敏政對故鄉嘉義沿海的景物可謂毫無所知，淹水、地層下陷消息又不適合天天上報。因此，他就一邊熟悉沿海地區的人事地物，一邊從最熟悉的事物寫起，船仔頭的人情趣事、朴子溪畔景觀、溪水的清濁經常成為他報導的主題。他自己也因認識地方環境之後，產生了對故鄉的濃厚感情。

民國八十四年一月五日，中國時報以船仔頭的轉型作深度報導，標題為「農村譜新調接枝迎花蕊嘉義縣船仔頭『轉型』籌建休閒藝術村」，充份顯現媒體十分關心農村如何尋找新方向。這篇報導也受到最高農政單位——行政院農業委員會的

◆以前，媒體報導船仔頭的消息，都以負面居多。



注意，「休閒農業之父」林梓聯先生在東石鄉長蔡炳欽的陪同下親自到船仔頭視察，並當面許諾執行富麗農村計劃，協助興蓋公廁及周邊綠化，帶給船仔頭好的開始。

（二）林啟南家族捐地建公園

「萬事起頭難、出頭會損角」這是謝戊鎮給長子謝敏政的經驗談；謝敏政嚐試和船仔頭鄉親溝通懇談，並交換可能轉型的構想，在船仔頭的居民，老的老，小的小，年輕人屈指可數，很不容易冀望出現生機；「但是既然回來了，總不能等死吧！」。

所謂「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」進入船仔頭之前，有一所嘉南家商，謝敏政過去只有路過，很少進入瞭解；他鼓起勇氣進去找黃校長，一方面介紹自己是中國時報記者，將在朴子、東石、布袋、六腳、義竹等鄉鎮採訪新聞，也好奇詢問嘉南家商為何會在偏僻地點設置？未來和社區互動結合的可能？

親切而熱忱的黃校長對謝敏政把船仔頭當作桃花源相當肯定，但是他也坦白指出，過去他幾度嚐試和船仔頭居民互動，始終無效，後來他只有在校園內用心經營，社區的事不再提及，不過既然謝敏政回來推動，也許是一個契機。

船仔頭在朴子溪畔，是一個有廿餘戶三合院組成的傳統村落，博士、醫生、律師、企業家鄉親在外發展不少，但是沒有文史紀錄，地方上有什麼推展事宜，



都是依賴故鄉的「頭人」林啟南。林啟南曾經擔任過兩屆東石農會理事長，前省議員呂秀惠是其姻親；但是自從林啟南年事漸高，他的子女分別在台中、台北、大陸經營事業，因工作繁忙，放心不下林啟南獨居故鄉，將他接到北部同住以後，便日漸減少直接參與地方事務。

林啟南家族是船仔頭的大地主，他的土地位居據船仔頭的重要地點，林啟南離去後，除了耕地交代親友外，居民信仰中心的「沙崙竹林」閒置荒廢，變成垃圾堆，船仔頭像擱淺的船，無法推動。

其實，林啟南的長子，林徵祥對船仔頭有濃厚的鄉情，他經常回憶起早年在朴子溪摸蚵仔兼洗褲的日子；也對過去每次返鄉就有親切的招呼相當懷念，他交代謝茂乾就近關心，看看能不能讓船仔頭恢復生機。



謝茂乾是謝敏政的二叔，聽到謝敏政的構想後，欣然指出和林徵祥不謀而合，因此主動連繫林啟南家族，由謝敏政專程到台中拜訪林啟南，並獲得林啟南家族的鼎力支持。林啟南表

◆ 林啟南（左）
和林徵祥（右）
父子慷慨捐地、
捐錢。



示，他出外後見識外界生活，才認為應該回饋地方，「做好事勝過燒好香」，並同意將沙崙竹林整理作為社區公園。

謝敏政獲得林啟南家族口頭承諾後，就和經營怪手

的國小同學林鴻騰，準備把竹林和朴子溪畔闢建親水公園，鄰近的海巡部隊經常在附近活動，也同意派員協助；就在動手前，謝敏政聽說有村民在議論林啟南不可能同意，擔心謝敏政熱心反而出問題，因此緊急出面制止。船仔頭出身的林清峰告訴謝敏政，他早年也一樣熱心，但是經常被潑冷水後，現在已不抱任何希望。

熱臉貼到冷屁股的謝敏政此時才體會到，心有千千結是船仔頭牽絆落後的主因，他心灰意懶之下，本想一走了之，但是有村民聽說謝敏政要走了，緊急連絡林啟南家族想辦法挽留，結果當晚林啟南就決定親自返鄉主持捐獻用地作為公園的動土儀式，以昭公信。

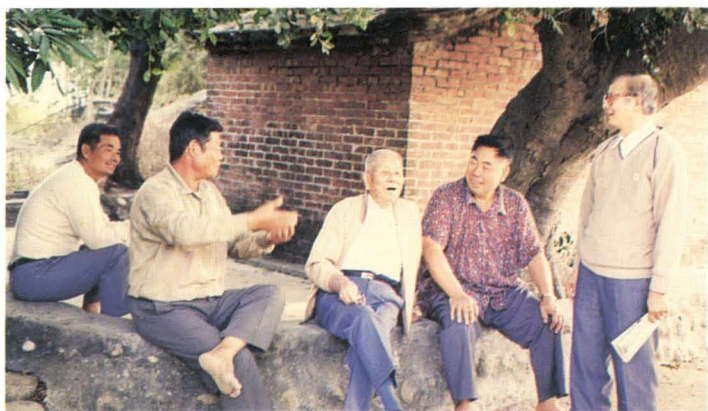
東石鄉長蔡炳欽聽謝敏政說船仔頭，才透露他竟然不知道船仔頭在那裡！不



過如果有人熱心捐地作為公園，他一定會去共襄盛舉；東石鄉代表余黃鈴妹、蔦松村長許順益聽說蔡鄉長要來，大家都先後到場，為一個本來要流產的構想作見證。

而當時選舉氣氛熱烈，地方活動人士專心拉票，對謝敏政提議的社區再造構想，都認為應該選後再說；但是謝敏政認為船仔頭選票只有七十張，如果以選舉結果來論斷，船仔頭永遠沒有翻身的機會，但是以船仔頭有朴子溪和數百公頃的平原，如果推動休閒藝術村，可能有機會。

林啟南果然在林徵祥的專車陪同，回到船仔頭沙崙竹林，受到村民夾道歡迎，讓他感受到無比溫暖的鄉情。



◆林啟南父子返鄉與族人共商建設故鄉大計。



◆東石鄉鄉長蔡炳欽親自到船仔頭迎接林啟南。