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阮心中的一餃海流

四百年前，我們的祖先選擇這裡當他們異鄉的泊徒處;一望無際的嘉

南平原，想必是荒煙一片 O 蓊鬱的樟木林、鮮油的綠草，或有鹿軍在北港

溪邊喝水;遠方聳立著綿互的山服，彷彿一座座守護的巨靈正低頭俯視著

所有的于民。時間的河溝揖流走，我們的祖先把異鄉變家鄉，在北港溪眸

建立他們一一以及他們的子孫的家園 。 溪流出海口的瀉湖區，停泊著一張

張等待季候風開往大陸或南洋的悅帆;溪流上佈滿著攘熙來往的航u飯，在

溪的兩岸穿擾 。 他們開墾土地、成立郊行、建築屋舍;也在這裡繁衍他們

的後代. . . . . .他們的心中，新故鄉有一條河流過永恆

( 樟湖山標高 859 公尺，三角點則落寞地倒頹在一片茶園中 。早上十

時，我們踏上這兒，俯轍北港溪源頭的幾條支流。標高一干餘公尺的大尖

山佇立在右後方，右前方是雲林、嘉義和南投交界的山區，大甲溪強越山

谷，闖過狹隘的河谷小平原。樟湖國小在樟湖山腳下。天色湛藍、林木蒼

翠，如切割過的溪岸有淺淺的自漠和土黃色溪岸;在天末雲氣氫氫處，大

甲溪和濁水溪交會，如一條沈腫的較龍橫躺在地平線的遠端 。 左前方團固

的樟湖山餘服下，有三條小溪流或隱或現，或乾脆裸露祂枯瘖的河床 。 宗

嶽拿出五千分之一的地閏攤放在地上尋找我們的立足點;同行的友人或低

、或與天空中的蒼鷹對峙，或遠眺搜尋那北港溪的源頭. . . . .. ) 

北港溪流經北港大橋下，寬闊的河床上長滿了翻飛的蘆草， 大大的夕

陽高掛在天垂，溪水在火車鐵橋那端轉了個大彎，穿過北港、南港，並迫

邁過船頭埔轉向西南的水林;北港溪就這麼緊緊地璟抱著北港的東南、南

邊和西南方位 。 小時候印象中的北港溪數十年來似乎沒什麼變化;仍然靜

靜地流過時間，靜靜地流過我們的心中 。 放學後和小朋友去溪邊的河床惜這

蕃薯、玩水、摘取芋航桿當寶劍是我們回憶中最大的娛樂;有時候我們也

學釣魚，手握釣桿在溪邊等待，充滿希望也往往獲得了希望 。 「我們都是

喝. . • . . .北港溪的水長大的喲! J 確實如此，八、九十年來，自來水廠的大
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水塔仍然紮實地站在溪邊，只不過現在的北港溪已不堪汲取飲用了

(我們在公路旁小徑上停了車 。 「這裡是北港溪最大支流尖山坑溪溯

源的人口 J ! 宗嶽五、六年來一直在尋找北港溪各支流源頭的真貌 。 首先

我們穿越一座果園，陡峭的斜坡、稀疏的果樹上，剛結著白日豆般大小濃綠

的柳丁;接著叉穿過一小片竹林，右側是雜草茂密的北港溪河岸，偶而可

發現一、 二顆剛冒出來的桂竹筍 。 十五分鐘後，我們沿著斜坡下降到河

床 。 河床上儘是大如拳頭般的卵石，水量並不大，迂迴在卵石、雜草叢

中 。 我們涉水過岸，以手杖撥開一人多高的芒革前進 。 「這裡原有一座水

塘，你們在照片中看過的!大概是上個月下雨，大量的溪水挾帶泥石把水

塘快填滿了! J 看著那半方水塘，不禁讓我想起照片中那帶映著藍天、自

雲和綠樹嫻靜而雅的身影了 。 突然在草叢下，我們發現了五、六個農藥空

袋子，大伙趕緊過來一探究竟;而隨行公共電視的錄影記者也架起了攝影

機一一唉!連這麼荒僻的山區，竟也躲不過農藥的侵襲. . . . .. ) 

北港溪流出山區後，帶著褐黃惡臭的髒水一路嗚咽向斗六的石榴一

帶 。 原本在石坑華山山區內已遭受金紙工廠、山上養雞、養豬場廢水污染

的北港溪，那堪這一帶諸多工廠二度的踩闡?工業用廢水使得水中重金屬

的含量遠超出一般的標準;而這支流旁皮革工廠的吐出勳黑的油污，更是

令人膽顫心驚!北港溪已病慵懶地流向虎尾一帶。站在虎尾溪橋上，遠眺

溪岸兩端，土灰色的溪床上一帶白茫茫盤眠在兩岸，從攝影機調近的鏡頭

中，原來那是幾萬隻，不，是幾十萬、上百萬隻的鴨子!肆無忌陣地在私

開的水域中悠遊漫步或浮水!兩個趕鴨人家似乎不懷好意地把眼光投向我

們這裡!逃離了虎尾進入土庫的邊界，離界的那岸堆滿了幾層樓高的垃

圾，彷彿是巨大的惡靈已經宣告佔領北港溪的肉體;而這岸屠宰的陰溝

中，似油漆般凝滯的廢水不斷冒出惡臭的氣泡，一大堆擾人的蚊蠅正歡喜

地揮舞著他們的翅膀
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(我們在北港溪的源頭裡尋找生命的訊息!跳躍過溪床中的卵石，原

本已不甚寬敞的溪岸逐漸向河床擠攏了過來;橫生在岸邊的雜木林，不時

拍打著我們的手、我們的臉和我們略帶憂傷的心情 。 同伴中世冠一腳踩進

小水塘，把下半身都弄濕了，宗嶽涉水而行，邊走邊解說新生代地形的脆

弱致使溪流容易改道的原因;我則專心在源頭中尋找生命的消息!經過一

片片插入天際的泥岸層山崖，河床上的卵石已被一大片、一整片的泥岩取

代，泥岩層中不時滲出清淺的水珠，我們屏息攝腳穿越這丹掙撐的狹谷，

深怕惹怒了鎮守山谷的神靈!溪水十分潔淨，深只及躁;疊石間落差處，

水深亦不及膝;突然，在卵中縫中閃過一道身影，我奮力拉開石頭，一隻

溪蟹以憤怒的雙整夾緊我的手指被提了上來，剎那間，沈悶而疲憊的心情

頓時開朗了起來，大伙圍觀著這活生生的溪贅，攝影記者也將北港溪源頭

生命的跡象記錄了下來 。 河床越來越窄、水流越來越深;碟岩岸大約只

二、三米寬，水深卻已過腰;而岸邊的雜木伸張雙臂遮擋了午後的天空。

前面似乎已經沒有去路了!一根頹倒慘和著樹根的巨木橫躺在山谷中;而

崩落的亂石中只見溪水如盆般傾瀉而下. . . . .• ) 

北港溪仍然、璟抱著我的故鄉向西南流去 。 山區的造紙廢水、支流的皮

革工廠、上游的工業污水和中游的垃圾場、養鴨場再加上流經各大鄉鎮的

家庭廢水，北港溪流到北港鎮已沒有生機了!河堤不斷加高，人與溪流越

來越疏離，北港大橋下游的造紙廢水、溪沙的盜採更加寬了故鄉人與北港

溪的隔閔;也危害到大橋橋敬的安全!人們心中曾幾何時還有這條溪流存

在的空間?北港溪彎過西南叉迴流向西， 經過水林、 口潮 。 沿途散落田間

的豬舍，不時經由田溝排放豬屎、豬尿;北港溪已全然沒有知覺了!宛如

一條長滿腹瘡 、散發惡臭的蛇屍，屍水j尚向死寂的大海 。 口湖隔著北港溪

出海口與嘉義縣東石鄉的鱉鼓濕地遙遙相對; 雲林縣內，這邊是日益塌陷

的陸地;嘉義縣境的鱉鼓濕地，聽說亦將開發為工業區，夾在陸沈與即將
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到來的工業魎魅，北港溪最後深嘆了一口氣，任由潮汐將溪流西分五裂，

而後吞噬;只剩下黯淡的夕陽低吟衷慟的親歌

( 清理崩塌的亂石、雜草也攀越過頹倒的巨木，大伙見腰部以下幾乎

全濕了 ;臉上、手臂上也沾滿了污泥;狹谷也站得更陡峭了!之後，涉過

連串的水潭，以斷裂的林木做獨木橋，或強渡落差一人多高的水柱;山谷

中只剩原生樹蛙的叫聲和我們逐漸沈重的呼吸聲!沿途有三、兩座小流

瀑，順著沖刷過的山呦直瀉谷底，水簾紛紛、細如絲、如縷;而後化為精

靈，害身在草綠的蒼苔和岩壁上的小草葉尖!狹谷窄到雙臂伸開可以碰

及 ，水勢卻是明顯越來 ，服動強烈、澄掙而沁掠 ;回首遙望來時路，狹谷

插天，由近而遠一路暗線、濃綠、翠綠、淡綠了過去;上接澄明的藍天，

遠方則是迷濛白茫的山嵐 ，黑白分明、層次交疊 ， 這時才發現北港溪的源

頭還是如此清麗、如此俊逸而且洋溢鮮活的生命力!經過近三個小時的路

程，我們艱苦地攀過一座亂石斜坡後，一條約四十公尺高的瀑布垂掛在空

谷中。同行的兩位女士突然生龍活虎地搶登空谷 ，好似一路來的疲憊都已

被轟隆的水聲洗樵盡了;阿懋趕忙空出水壺，接一壺天上奔來之水嚷著要

回去烹茶;有人望著瀑布發呆、有人汲水洗去塵土;我則坐在亂石堆上聆

聽北港溪源頭生命最初的服搏. . . . .. ) 

※原文刊載「北港填 J 雜誌第四期，八十三年十一月十三日中國時報人問

;IJ 干IJ 0 
※附「北港溪流域導覽圖 J ( 請見下頁 )
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