



## 象鼻橋

永無止息的探索與關懷

◎羅美竹

我心目中的一座橋，遇見它是在我高中畢業那年的暑假；那天我背著重重的背包，帶著聯考的失意及對未來的迷惘，在汽車終站下了車，朝著那深山中的小學前行，爬了幾個蜿蜒的陡坡，車站已在腳下，再經過檢查哨，車站早已被拋在沿路的杉林之後，而不見蹤影；但遠遠的卻聽見轟隆的水聲，此時對於只見過遠山及畫框中的山的我，不知那是水聲，一心只想，難道這兒也有火車經過；人們竟不願放過任何一個得以靜思的地方；步伐愈加沉重，我哀傷的走著，轟隆聲也愈來愈近，繞過一叢茅草，赫然出現在眼前的竟是一條長橋，架



<我心目中的一座橋>

在一條大河上；原來，原來那轟隆聲來自這湛藍濺著白的水，腳步沒停，原本那沉到底的心，也隨著即將跨上橋，逐漸升高而激動了起來，真是壯闊啊！心喊著，人也已到了橋心，這時忍不住的停下腳步，看看水往腳下流過，那轟隆聲及川流不息的動感，似乎要使我的每一個細胞舞動起來，空氣中沁人心脾的清涼也滲透滋潤著每一個細胞，而藍透的天，引誘著我的靈魂朝它飛去，悠遊在山林枝柯間；一時，似有千千萬萬被壓抑的感動，傾囊而出，我恣意的感動著所感受到的一切，就在我第一次站在連接大安溪水兩岸的象鼻橋上。

上了山，在小學代課，那是一個泰雅族部落，第一眼看見那些孩子，我便愛上了他們，雖然從前我並不愛孩子，甚至討厭，但我想也許是在象鼻橋上，我學會了感受與感動吧！而且孩子們明亮的大眼睛，就像那藍得發亮的大安溪水，眼裏反射出的光芒，就像那濺起的白色水花，一樣純稚，而響亮的聲音，就像那不絕於耳的轟隆聲響；或許我就是愛上這樣的他們，愛上他們如大安溪水般強勁而似乎永遠



<我心目中的一座橋>

不會消失的生命力。愛鼓動著我去了解，從來不曾真正了解的原住民；讓我想盡辦法，竭盡淺薄的學識及能力，想教給他們，他們必須知道的一切，然而什麼才是他們該知道的？教科書上並不完全是事實，也並不完全合實際，像是過馬路要看紅綠燈，綠燈時才能通行，對當時根本沒見過紅綠燈的他們而言，就像是對小時候住在小鎮上的我說，回家時不可經過那片容易迷路的黑森林，必須繞著樹林外圍明亮的小路通行。一般的可笑，而且根本沒有事實可操作的不切實際；諸如此類，再加上更多其它，每天都有許多從未想過的事發生，而每個星期到了回家時刻，那一整個下午的徒步時間，就是我認真思考的最佳時機；每次走到了象鼻橋上，當我成為橋上空間中的一部份時，似乎得到了大安溪水的力量，祂就像在說著：「孩子，思考吧！不停的探索、思考吧！妳將會得到答案。」神奇的，我也因此而認真的過著每一天。有時往來橋上，會突然浮現以前看過以為懂，但從未真正了解的一句話：「大自然總是給人無盡的啟發及省思。」



<我心目中的一座橋>

過了橋，回了家，家人並不了解我的感受，同學有的上了大學，有的進了補習班，大家都認為我會喜歡一個他們認為貧窮落後的地方，是因我退縮逃避，甚至恥笑我，如果以之前的我而言，我想我會以他們的認為為認為，而否定了自己，但這次不同，我覺得自己的心中好踏實，說話好有力量，我一再的對他們訴說我的所見所聞及看法，經過一年，有些人對原住民有了不同的看法，而在說服他們的過程，我也學會了從多個角度來看一件事，年輕的我感受到自己的茁壯及漸漸成熟，而驚覺到象鼻橋，溝通了我與另一頭的山，而我也在無形中成為溝通原住民及身邊朋友的橋樑。

一年後，我離開了那山、水、橋，上了大學、工作，在我腦海裏象鼻橋上的轟隆水聲從未消失，尤其在我失意及遇到困難時，初見象鼻橋的感動及轟隆水聲，總又給了我力量奮力向前，有時，我還是會穿上球鞋，背起背包，回到象鼻橋上，走進山中，重新體會；伴著轟隆水聲，走在看似不變卻時時變幻，看似雄偉沈靜，卻也充滿生機的



<我心目中的一座橋>

山中，又能再一次有新的體認，就如艾略特所說的一段話：「我們必不可停止探索，而一切探索的盡頭，就是重回起點，並首次對起點有真正的了解。」

一次又一次，穿梭於橋的兩岸，學習山的沈穩、水的包容，探究山的豐富、水的多變；當我佇足，回首來時歲月，竟再次驚覺，象鼻橋——不只是一座美麗的橋，溝通兩岸之橋，它更是一座開啟、創造智慧之橋。

(社會組 佳作)