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<我心中的一座橋>

那
年
，
我

三
歲
，
是
生
平
第

一
遭
坐
火
車

。

當
汽
笛
聲

「
鳴

」
的
劃
破
長
空
，
小
小
心
靈
先
是
被
「
震

」
了

一

下
，
繼
而
身
體
竟
跟
著

「
動
」
了
起
來

。

驚
慌
失
措
中
，
不
知
經
過
多
久
，
冷

不
防
有

一
陣
強
烈
而
有
節
奏
的
刺
耳
聲
，
剎

!

剎
!
剎
!
不
斷
從
四
面
八
方
襲

來
;
窗
外
，
乍
見
的
是
瞬
間
即
逝
的

一
幢
幢
黑
影
，
簡
直
比
夢
魔
還
恐
怖
，
大

人
看
我
差
點
哭
出
來
，
連
忙
說

:

「
這
是
火
車
過
鐵
橋
，
嘸
免
驚
!
嘸
免
驚
!

」

從
此
，
坐
火
車
過
鐵
橋
的
恐
怖
經
驗
，
深
植
心
中
，
揮
之
不
去
，
經
常
因

此
而
作
惡
夢

。

年
紀
稍
大
了

一
點
，
有
了
重
複
的
經
驗
之
後
，
每
次
坐
火
車
要

經
過
那

一
座
橋
，
都
抱
著

「
既
期
待
，
又
怕
受
傷
害
」
的
心
境

。
一
直
到
了
進



<我心中的一座橋>

小
學
，
這
座
橋
居
然
整
個
盤
據
了
我
的
心

我
常
找
來

一
張
圖
畫
紙
，
拿
起
蠟
筆
揮
一
握
，
橫
七
豎
八
，
書

一我
鐵
橋

。

千

篇

一
律
，
百
畫
不
厭
，
畫
的
還
是
同

一
張
火
車
過
鐵
橋
的
圖
畫

。

上
了
初
中
，
因
經
常
往
返
彰
化
台
中
之
間
，
我
才
知
道
那

一
座
橋
叫
大
肚

溪
橋
(
今
叫
大
度
溪
橋
)

。

大
肚
溪
分
隔
台
中
縣
與
彰
化
縣
交
界
，
鐵
橋
橫
跨
其
上
，
貫
穿
南
來
北
往

的
縱
貫
線
火
車
，
是
台
灣
西
部
交
通
大
動
脈
的

一
段
重
要
擠
帶

。

因
橋
長
而
水

端
，
為
了
補
強
，
特
別
在
橋
基
上
架
起
交
叉
的
鋼
樑
'
宛
如
戰
爭
名
片
「
桂
河

大
橋
」
的
鐵
橋
，
是
早
期
鐵
路
橋
樑
的

一
大
特
色

。

記
得
光
復
後
幾
年
，
有

一
段
火
車
在
大
肚
溪
橋
上
「
大
車
拚
」
的
趣
事
，

至
今
仍
記
憶
猶
新

。

每
天
近
午
時
刻
，
有
兩
班

山
線
和

海
線
的
北
上
列
車
，
幾
乎
同

一
時
間
自

彰
化
站
開
出

。

兩
條
黑
色
長
龍
加
快
速
度
後
，
黑
煙
直
冒
，
氣
勢
洶
洶
'
忽
前

忽
後
，
競
相
超
前
，
展
開
大
車
拚

。

力
拚
幾
公
里
，
火
車
頭
早
已
氣
喘
呀
呀
，

。
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<我心中的一座橋>

(
駕
駛
員
)
好
像
都
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但
是
快
將
到
決
勝
點
一
大
肚
溪
橋
時
，
雙
方
列
車
機
關
手

有
默
契
，
無
不
卯
盡
全
力
作
最
後
衝
刺

。

車
廂
裹
的
乘
客
則
沒
命
吶
喊
加
油
，
風
聲
雷
動
;
有
的
揮
手
窗
外
，
有
些

年
輕
小
伙
子
索
性
單
于
鉤
住
車
門
，
半
身
豁
出
車
門
外
，
置
死
生
於
不
顧

。

全

車
沸
騰
，
簡
直
到
了
忘
我
的
境
地

。

直
到
兩
列
火
車
勝
負
已
分
，
並
行
駛
離
鐵
橋
，
分
道
揚
鏢
，
漸
行
漸
遠
，

滿
臉
脹
紅
的
乘
客
們
，
才
慢
慢
平
息
了
下
來

。

大
肚
溪
橋
，
給
了
我
的
震
撼
和
衝
擊
，
豈
止
是
視
覺
的
，
更
且
是
心
靈

的
，
悠
悠
歲
月
，
以
迄
於
茲

。

橋
，
是
人
文
結
晶
，
也
是

一
種
動
態
古
蹟

。

它
，
穿
越
時
光
，
輪
轉
時

序
，
是
時
空
遞
壇
的
最
好
見
證

。

可
惰
，
昔
日
的
大
肚
溪
橋
已
消
失
無
蹤
，
代

之
而
起
的
是
新
式
平
面
大
橋
，
現
在
車
行
其
上
，
已
不
復
有
過
橋
的
感
覺
!

(
社
會
組
佳
作
)


