



大甲溪橋

跨越兒時回憶

◎張桂華

人在回憶童年時都是快樂的。而我只有在坐火車的時候，才能以愉快的心情去咀嚼。

很少人會去注意從台北到豐原，火車奔過了幾座橋穿越了幾個隧道，沒有了那幾座橋及隧道將會少了一線美麗的台灣。火車從台北出發蜿蜒繞過重重青山，劃過山谷、平原與城市。行至魚藤坪橋，四面環山，如臨深淵，我彷彿聽到了兒時山谷的呼喚，思緒迷茫。火車連續穿過「至」隧道，幽黑的隧道，車輪與鐵軌的激撞聲壓縮著我強行穿越時光，一出「」隧道豁然開明。大安溪橋正被火車快速地吞食著，



<我心目中的一座橋>

橋的兩邊是接連的三角鐵架，讓橋有著不同的風情，這種緝著花邊的橋又叫花樑，似曾相識。橋下大安溪從左上角向右下方淌流，我的記憶也氾濫開來。恍惚間火車已將泰安站往後拋去來到后里，后里馬場的紅土露著青草，我看到了父親帶著全家人來看馬，像倒帶般來不及細思就旋走了。又一次的穿越時光，火車在~~其~~隧道中搖晃有一分鐘之久，我靜靜地等待，火車一出洞口又是大天大地的開明，大甲溪橋也緝著三角花邊，不斷往後排去的三角形，讓我記起了山中歲月及那一次的意外事件。橋下大甲溪橫躺，與橋劃成十字，那波濤湍急的溪流翻騰著我的心及記憶。

聽父親說我打從娘胎出世就很難搖養，非常愛哭，所以還在襁褓時期就讓外婆帶，要讀小學了才回父母身邊。外公外婆的家坐落在潭子新田村山區半山腰，大舅一家人也和我們一起住。ㄇ字形矮屋前有個臨崖的小廣場，小廣場上常點綴著雞屎，玩跳雞屎遊戲是經常有的。外公說我剛學會坐時，不敢讓我坐在地上玩，怕我會撿雞屎吃，



<我心中的一座橋>

可是表哥表姊做給我玩的泥沙包裹卻和著曬乾的雞屎。晚上仰望天空，有彷彿伸手即摘得到的滿天星斗，四周連綿山谷迴盪著此起彼落的陣陣蟲鳴。依著月光或摸黑在緊臨山壁的小屋後洗澡，吃完晚飯、看完楊麗花的歌仔戲，早早就上床睡了。山裏沒有良好設備的廁所，小孩子上大小號，都蹲在廣場上靠近崖邊的地方解決，任尿液被泥地吸去，讓便便沿著山崖滾下去。清晨有時會飄來一大塊的霧，我會坐在門口等著外公外婆賣完水果在霧中出現，從山下市集帶回熱騰騰的包子，包子裡有城市的繁榮與熱鬧。然後陪著外婆到繞著我們這座山的刀石溪洗衣，溪上有一座不高的吊橋大跨在溪兩岸的山路。橋身兩邊繩索的縫隙恰可讓我的身子穿過，吊著整座橋、拉得很高的粗繩，以接連三角形的方式櫛比於橋的兩邊，外婆洗衣的時候，我會在橋上玩耍，或望著橋下外婆賣力搓洗衣服的背及臀部。那一天我在橋上跳著玩，一不小心跌倒滾穿過繩隙掉入溪裏，嘴角被樹枝穿過，外婆哭喊著叫救命的聲音我還記得，之後，是外公用改良的馬達腳踏車，把



<我心目中的一座橋>

我裝在麻袋裏綁吊在車邊送到醫院。

火車的笛聲長鳴，把我帶回了現實，我看到玻璃窗上映著微笑的我的臉，又一次快樂的回憶童年。外婆的過世，讓我的美麗兒時化成了一縷哀愁，忘了去擁抱她所留給我的山中歲月。火車駛過了不停靠的潭子車站，就讓那縷悲哀，隨著大甲溪橋下滾滾的水流去吧……。

（大專組 佳作）