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自序

自

序

伊
雷
克
﹒
翰
森

我
八
歲
的
時
候
，
在
家
裡
的
車
庫
看
到
一
根
竹
子
，
黃
澄
澄
的
有
點
古
老
，
約
一
公
尺
半
長
。
這
根
竹
子

或
許
是
草
耙
的
舊
把
柄
，
但
是
我
從
叢
林
電
影
中
知
道
了
它
的
用
處
。
我
用
小
刀
把
它
的
一
端
削
尖
，
做
成
一

隻
長
矛
。

我
們
的
家
座
落
在
路
頭
，
兩
側
臨
街
，
另
外
兩
側
的
步
徑
上
有
高
約
一
公
尺
半
的
樹
籬
，
這
道
樹
籬
修
剪

得
十
分
工
塹
，
非
常
濃
密
。
我
與
三
位
姊
妹
就
在
這
座
房
子
渡
過
童
年
。
有
時
候
，
我
就
帶
著
長
矛
守
候
在
這

道
綠
牆
後
頭
，
伺
候
隔
壁
的
小
傻
瓜
踩
著
開
踏
車
經
過
之
際
，
我
就
一
箭
穿
過
綠
籬
，
直
穿
車
子
前
輪
的
鐵
條
•. 

房
于
的
前
院
有
棵
櫻
桃
樹
，
每
當
櫻
桃
成
熟
季
節
，
我
躲
在
綠
籬
後
面
的
櫻
桃
樹
土
，
對
準
路
過
的
車
輛
或
餾

狗
的
老
人
，
進
行
單
方
攻
擊
。
那
些
騎
肺
踏
車
或
步
行
的
，
不
久
之
後
便
知
道
，
與
我
們
家
的
綠
籬
要
留
下
一

道
戰
場
空
間
。

綠
籬
後
面
，
是
雙
親
鋪
的
一
片
綠
茵
草
地
，
佈
置
成
一
個
美
麗
的
花
園
。
我
記
憶
中
有
許
多
粉
紅
、
鵲
黃

與
潔
白
的
囂
栗
花
，
嬌
滴
滴
的
頂
在
細
細
、
毛
毛
與
嫩
綠
的
長
莖
上
，
此
外
，
還
種
著
金
針
花
與
各
種
蘭
花
。

鄰
居
把
不
會
開
的
蘭
花
交
給
我
爸
爸
，
大
部
分
是
洋
蘭
與
忍
冬
花
，
我
爸
爸
醫
治
這
些
花
草
，
恢
復
它
們
的
健

康
，
種
植
在
庭
園
角
落
陰
涼
處
的
舊
浴
缸
裡
o

那
些
送
花
來
的
主
人
，
有
時
過
來
瞧
瞧
他
們
的
花
，
但
是
從
未

要
回
去
過
。
一
年
一
年
的
過
去
，
蘭
花
愈
來
愈
多
，
花
色
更
加
複
雜
，
花
朵
早
已
溢
出
缸
外
，
盆
裁
的
蘭
花
之
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林
，
快
要
佔
領
整
個
接
脫
了
。

浴
缸
旁
有
一
株
深
紅
色
與
澄
色
斑
紋
的
格
拉
凡
斯
坦
鐘
頭
果
擻
，
雖
然
沒
有
攀
爬
的
價
值
，
但
是
烤
出
來

的
蘋
果
按
或
蘋
果
醬
卻
是
一
麓
的
，
商
且
掉
在
地
上
的
瀾
蟑
果
也
確
實
是
個
好
箭
靶
。
有
一
天
下
午
，
我
玩
膩

了
蘋
果
，
念
頭
便
轉
到
茶
讓
上
。
眼
看
著
茶
議
變
成
一
頭
犀
牛
，
我
勇
敢
無
懼
的
站
薯
，
將
提
矛
深
深
地
理
入

，
像
獵
人
樣
低
著
身
輕
i
i
e

靜
樹
梢
的
一
勸
也
不
動

。

的
野
獸
。
我
先
與
一
襲
像
眼
鏡
蛇
一
樣
的
水
督
戰
門
，
在
它
臂
上
猿
誠
地
制
服
憫
大
洞
，
聽
役
，
熊
與
獅
相

繼
晶
現
，
在
揮
次
凱
麗
之
後
，
竹
矛
上
總
會
留
下
一
個
缺
口
印
記
.
，
我
興
奮
至
檻
'
恤
枕
著
鼻
子
，
蘊
繞
堪
的
氓
，

看
見
東
西
便
刺
它
一
記
。
戰
果
豐
嶺
，
麗
體
累
累
。
寶
然
地
二
隻
碩
大
的
公
象
擋
著
我
的
去
誨
，
迎
盛
大
步

踏
前
來
，
這
必
然
是
一
場
大
戰
。
這
個
景
象
，
我
在
馬
桶
邊
的
一
大
堆
「
國
家
地
理
雜
誌
」
上
讓
遍
，
我
若
放

過
…
這
盤
一
大
象
，
我
便
成
為
持
熊
了
。
我
銷
單
目
標
，
使
出
吃
語
力
氣
，
真
矛
猛
擲
過
去
，
一
陣
破
碎
一
種
現
及
茶

杯
墜
落
之
聲
，
緊
接
著
幾
錯
尖
叫
，
把
我
從
聽
林
中
挂
的
現
實
i
i
e

剎
那
間
，
…
群
土
著
從
背
後
追
還
問
來

i
i
a

我
彼
此
叩
的
路
闕
，
說
榔
纖
弱
觀
無
人
影
的
街
盤
上
。
我
…
器
問
躲
停
在
街
上
的
汽
車
，
一
睡
在
辦
車
中
接
走
，

藏
身
在
輔
蟬
的
地
下
竅
，
盡
錯
落
日
才
問
教
甘
心
晚
餐
。
那
天
輯
上
，
我
媽
媽
用
心
的
聽
我
描
潘
護
林
的
經
驗
、

野
獸
與
長
矛
的
溫
程
。
我
爸
話
也
了
解
我
那
打
獵
的
傳
奇
，
美
旦
原
諒
長
矛
的
過
失
，
自
罵
我
姆
媽
經
常
在
我

睡
前
講
基
普
琳
的
叢
林
故
事
給
我
聽
的
緣
故
。

一
直
等
到
廿
五
年
後
，
在
沙
攬
越
的
雨
林
，
我
才
自
緒
轟
芷
的
長
矛
，
那
種
感
覺
，
像
雷
聲
雷
從
酋
長
手

握
著
真
矛
的
端
接
通
來
一
樣
。


